Бывает, некое слово глубоко западёт в душу: неожиданно может открыться новый смысл строки Евангелия, привычной утренней или вечерней молитвы.

А у Роберта Говарда так было со словом «пикты». Этот народ, населявший древнюю Каледонию и до сих пор вызывающий споры учёных о своём происхождении, интересовал его не с точки зрения истории, а как поэта.

Помню, в очередной раз начитавшись древнеанглийских и шотландских баллад, я спросил  знаменитого профессора филологии, есть ли в произведениях особый дух народа и можно ли говорить о духе народа вообще? Профессор ответил, что это глупость, но я ему не поверил тогда, как не верю и сейчас.

Особое, только этим народам присущее очарование влечёт ценителей английской, шотландской и древнекельтской литературной и фольклорной традиций.

Так, Говарда заворожила мысль кельтов, что опавший лист может быть важнее, чем падение империи, в том смысле, что красота сотворённого мира всегда важнее, чем творимые людьми безобразия.

В  «Старшей Эдде» есть строки:

Кто нравом тяжел,
тот всех осуждает,
смеется над всем;
ему невдомек,
а должен бы знать,
что сам он с изъяном.

И только взгляд добрых простаков земли не старается замечать изъяны в других. Ведь наш мир создан, чтобы мы умножали в нём свет и добро. Тогда нас будет радовать и удивлять то, мимо чего пройдёт равнодушный и злой. И всё же, несмотря на всех злых людей, кроткая благодарность простаков хранит этот мир больше, чем мечи и копья могучих властителей мира, важнее жизни которых всегда оказывается самый обыкновенный опавший кленовый лист…

Святой Иустин Философ говорил, что любой язычник имеет в себе внутренний закон совести, согласно которому может жить. Там, где язычник живёт по совести, он следует воле Господней. И там его мысли находятся в русле истинной веры. Поэтому древний эпос полон удивительных прозрений и важных наблюдений. Такова и «Старшая Эдда» – собрание сказаний древних германцев, к которым относятся и викинги.

Тут читатель найдёт мудрость, которой не постыдился бы и Маркес или Ремарк. От простых житейских советов, вроде «хуже нельзя в путь запастись, чем пивом опиться», до поразительных прозрений, как «а злой не во всем нехорош».

Читая эти сказания, понимаешь, что человек не может жить злом и смысл его бытия только в добре.

По мысли Толкина, мифы – это то, что люди придумали об истине.

То есть, постигая в своей совести истинное положение дел во вселенной, они создавали сказания, в которых старались отразить красоту именно горнего мира, его они в какой-то мере предощущали. Это единство понимания добродетели в неких ключевых её аспектах мы встретим в разных сказаниях и у разных народов, и оно говорит о том, что добро и зло – это не то, что придумали люди.

Добро всегда и везде ощущается как добро (кроме, как пишет тот же Иустин Философ, людей, испорченных неправильным воспитанием), а зло всеми ощущается как зло. Ложь, трусость, предательство, обиды, причинённые другу, соблазнение чужой жены, клятвопреступление – всё это ненавистно не только христианину XXI века, но и древнему германцу.

Христианин знает об источнике добра, а древний германец, кельт, франк не знали об этом. И всё же может случиться так, что подвиг живущих по долгу языческих германцев перед Богом в некоторых случаях будет выше подвига христиан.

Ведь это подлинный героизм – жить по долгу чести, если ты никогда не слышал о христианстве.

И не только жить, но и защищать то, что тебе предельно дорого, просто потому, что ты знаешь: именно так должен жить человек, который ступает по земле в вечность.

Артём Перлик