Казалось бы, чего такого: просто вирус, просто температура, ну, ладно, пусть даже просто грипп. Но нет, ломота какая-то подозрительная. А лестовку в руки взял – так вообще показалось, что на волоске. О чем может думать больной, мучимый жаром и вслушивающийся в тишину ночной комнаты?

Про «мы вспоминаем о Боге, когда нам плохо» вы слышали 100 раз. Да и я тоже. Свалился с сильным вирусом, болел уже дней 5, антибиотики не помогали. Молился, конечно же, лежа и через силу. Взял в руку лестовку, начал перебирать милый сердцу инструмент с молитвой. Полегчало ли? Не сказать. Жар по телу забродил еще крепче, кости заломил еще сильнее. Христос под сердцем заговорил. И вот тут я, мечтавший о том, чтоб побыстрее сбросить с себя бремя изнурительной болезни и снова нырнуть в море житейских дел, понял все. Я почувствовал, что я на волоске.

У вас ведь бывало, что, молясь в скорби, сокрушаясь о свалившейся беде, вы вдруг отчетливо понимаете, почему так случилось, зачем на вас навалился этот ком проблем, отчего вдруг болезнь так резко срубила под корень древо привычной жизни. Просто Бог в очередной раз постучал в дверь нашей души. Только уже громче. До этого мы почему-то не слышали.

О чем думает человек, внезапно кожей ощутивший близость физической смерти? Мне кажется, неправоту прожитых дней подсознательно в такие минуты ощущают даже отпетые атеисты. Но не сказать, что православный христианин думает иначе. Иногда думаю, что страх верующего перед мыслью о вечных мучениях куда больше, чем ужас умирающего безбожника на пороге неизвестной ему вечности. Но, может быть, и нет.

Если вам когда-то удавалось прочувствовать глубоко ощущение о возможном расставании души с телом, вы наверняка улавливали мысль о том, насколько тщетны 99% наших дел, если не губительны и самоубийственны для нашей души. Мы, христиане, столь часто живем как будто в оторванности от реальности духовного мира. У нас есть гордое звание последователей Христа, мы исполняем обряды, участвуем в общественной жизни Церкви, стараемся – да! – быть чуть добрее и снисходительнее, чем были вчера. Но вот мысль о скорой смерти… она запускает мысли о вечном в другом, глубоком и зрелом, формате. Становятся понятными титанические усилия подвижников прошлого, выбрасывавших из своей жизни все, кроме молитвы, поста, добрых дел и ежедневного подвига покаяния. Душа настолько беззащитна, что требует постоянной заботы разума, дабы не быть загрязненной невольным грехом или минутным послаблением самооправдания.

В момент тонкого ощущения возможного приближения смерти, на одре болезни, эти мысли очень отчетливо посещают нас. Болезнь, как говорили святые отцы, выступает в жизни человека моментом посещения Господом. «Остановись, человек, подумай, как ты живешь, что дальше и зачем», – словно говорит Христос у постели больного. И ведь действительно: степень  тяжести болезни помогает нам переосмыслить свою жизнь с точки зрения вечного. И это не просто слова, а опыт, который подтверждается каждым недугом.

Болезнь напоминает нам о Боге. Пусть эти слова не набивают оскомину, а служат триггером памяти. Все пройдет, как повествовала надпись на кольце царя Соломона. И короткая земная жизнь не исключение. Трудно вырваться из матрицы мирских ценностей, где стяжание и поиск общественного одобрения считаются незыблемыми постулатами, но нужно попробовать. Нужно искать Царства Небесного и получать от Бога все, что необходимо. В вечности уже не получится сходить на исповедь, воскликнуть «Господи, помилуй!» и прочитать 40 канонов на всякую потребу. Здесь и сейчас. И если нас вдруг срубила тяжкая болезнь, помните: это жесткий стук Христа в дверь нашего сердца. Стук напоминания о временном вечном, правильном и неверном.

Владимир Басенков