Сейчас уже никого не удивит мое заявление, что самая сложная женская профессия – это мама. Давно ушли в прошлое те времена, когда домохозяйка считалась тунеядкой и бездельницей. Мама-домохозяйка – это так же важно, как мама-летчик или мама-вагоновожатый. Поэтому и ей нужно отдыхать от домашних дел хотя бы изредка. Только – мой вам совет: если хотите полноценно отдохнуть, лучше выбирайтесь куда-нибудь из дома, потому что… Потому что дома отдохнуть не удастся. Гарантирую.
Гарри Брукер «Детский завтрак» 1901
Утренний сон
Ученые доказали, что он непродуктивен. Лучше всего высыпаешься до 12 часов ночи. Но это если тебе удается лечь до 12. А если нет?
Тогда просто необходимо поспать подольше утром. И я объявляю об этом с вечера. И все относятся к этой авантюре с пониманием, а самые отчаянные даже обещают взять на себя трехлетнюю Еленку (а сама Еленка уверяет, что не будет меня будить – ни за что!). И я умиляюсь и заранее всех благодарю…
И вот это утро наступает. Шесть часов с минутами. Опускаем привычный лай собак и перекличку молодых петушков за окном – чай не в центре города живем, привыкли. Но вот откуда взялись в нашем тихом загороде эти чудовищные грузовики с громкоголосыми шоферами прямо под окном спальни? Им мало, наверное, шума моторов, они перекрикиваются на чистом русском:
– Тра-та-та, ты знаешь номер дома?
– Да я, тра-та-та, думал, ты запомнишь!
– А, тра-та-та, тут вообще табличек, тра-та-та-та, нет!
Даже в полусне я вовремя принимаю единственно верное решение: уж лучше смерть от духоты в комнате, чем эти бодрые маты. А потому я быстро вскакиваю и закрываю окна поплотней. Но, оказывается, не меня одну пробудили эти искусные упражнения в русской словесности. Еленка передислоцируется ко мне из своей комнаты. Она и в постели умудряется вести себя весьма активно: то вкручивается под одеяло, то вывинчивается из него, потом закидывает на меня попеременно то одну ногу, то другую, а затем проделывает ту же операцию (под тем же наркозом) с руками и головой.
Наконец я догадываюсь:
– Еленка, ты уже проснулась?
– Нет, – быстро отвечает она, крепко зажмурив оба глаза, а потом добавляет, подумав: – Но я еще полежу!
И они полежали… потом еще полежали… потом еще немножко полежали… Наконец винтообразные движения с раскидыванием конечностей утомили даже ребенка. Я к этому времени начинаю погружаться… погружаться…
Еленка
– Мам, – заботливо интересуется дочка звонким голоском, вырывая меня из приятного полусна, – а тебе не будет скучно, если я проснусь?
Нет, маме не будет скучно. Не будет. Главный вопрос: заснет ли мама снова? Успокоенный и довольный ребенок начинает совершать утренний туалет, почему-то фланируя через мою спальню и не забывая плотно и очень громко закрывать за собой дверь. И не один раз. И не два… Ну ладно. Ушла. Я предпринимаю еще одну попытку заснуть. Мне даже начинает сниться приятный разноцветный сон. Звонок. Телефон. Ну вот почему он никогда не звонит, если я бодрствую в это время? И почему я не выключила звук? И вообще не понятно, кто выдумал все эти телефоны?! Ах, я его хвалила на прогулке? Была не права!
Да, мы не ищем легких путей. Еще можно заснуть. Вполне. Время-то всего семь часов с копейками… Становится душно. Ах да, я закрыла окно. Надо решить в уме такое несложное уравнение: что лучше – открыть окно и услышать тра-та-та, если рабочие еще не уехали под окна другой спальни, или включить кондиционер (а надо сказать, что техника меня всегда подводит в такие минуты: она или не включается, или работает вместо охлаждения на обогрев, и хорошо, если вообще не взрывается)? Я выбираю ничего не делать. И, что удивительно, засыпаю. На страшной безводной пустынной планете меня душит какой-то краснорожий негр… Спасает меня Еленка.
– Мамочка, а можно я налью водичку вот в эту бутылочку?
Она стоит надо мной с пустой бутылкой из-под ликера, счастливая, что убежала от домашних. Отчаянные добровольцы опять потерпели фиаско.
О, счастье пробуждения!
И когда я выхожу наконец к народу, он приветствует меня улыбками и радостными возгласами:
– О, мамочка, как ты хорошо выглядишь!
– Хорошо поспала потому что!
– Конечно! Сон – это главное!
– Вот что значит вовремя отдохнуть!
Папина кухня
Но мой выходной продолжается. Сегодня я обещала не притрагиваться к посуде и стиральной машинке. А готовить обед будет муж. Он давно рвался переплюнуть меня по части кулинарных изысков. Весь Успенский пост он изучал сайт «Мужская еда», тайно конспектировал рецепты (шучу) и запоминал секреты мастерства, и вот настала минута, когда он съездил на рынок, купил «самой подходящей говядины» и заявил:
– Я буду делать гуляш по-венгерски!
Я искренне обрадовалась. Если честно, готовить мне за 25 лет уже порядком надоело. Тем более что приспособиться ко всем кулинарным пристрастиям всё равно не удается: как ни изощряйся, обязательно найдется кое-кто и скажет: «Ой, мамочка, очень вкусно, но мне чего-то так захотелось бутерброд с сыром и чай…»
Отчего в результате выработался определенный набор «беспроигрышных» блюд – крайне простых в приготовлении, но при этом весьма популярных у большинства семейства. Вот их я обычно и готовлю. Изыски и эксперименты (когда-то я успешно приготовила даже сложнейший английский плам-пудинг!) остались в далеком прошлом.
Да, я обрадовалась. Посижу, – думала, – в интернете, посмотрю что-нибудь интересное. Или книжку почитаю – недавно знакомый прислал мне свой роман в электронном виде.
– Ты отдыхай, конечно, – милостиво разрешил супруг, – и можешь не уходить, если хочешь.
Я осталась, конечно. Частично из любопытства, а частично из вечного чувства, знакомого каждой маме: а вдруг пригожусь? Тут и «почалося», как говорят мои дети, когда-то долго и упорно изучавшие украинский в школе. Удивительно, но в тот период нашей жизни они не употребляли столько украинской лексики в быту, как сейчас.
– Так, давай порежь лук, только не очень мельчи, – поступила первая команда мужа в воздух. Руки сами потянулись к доске и ножу.
– Уля! Сходи-ка за помидорами. Возьми миску побольше.
– Еленка! Достань сковородку. Самую большую.
– А! Саша (не успел улизнуть, а уже пытался). Ты давай с Тимой садись картошку чистить. По-быстрому. А я сейчас мясо буду резать… Что за нож? Юля, почему у нас ножи такие тупые?! Совершенно невозможно резать! Еленка, давай сюда точило… Ну, хорошо. Вот теперь другое дело… Так, ставь сковородку на плиту, наливай масло… Тима, картошку почистили? Ну что вы тянете?! Мне уже нужна картошка!
Мы с детьми по очереди выполняем фигуры марлезонского балета с кастрюльками-ножами-картошкой-луком и т.п. Главный балетмейстер – наш папа.
– Так, мясо жарится… Лук давайте! Юля, ты порезала лук? Зачем так мелко? Ну ладно… Ничего не умеете делать. Картошку порезали? Нет?! Да чем вы тут занимались всё это время?! Всё самому приходится делать… Ну буквально всё! Так, перекладывай мясо в кастрюлю. Нет, вон в ту, с толстым дном. Почему слишком большая? Как раз! И не спорь, я лучше знаю! И можешь уже резать помидоры…
Самое главное во всём этом – глубокомысленный вид нашего папы. Вдумчивое и сосредоточенное выражение лица. Сразу ясно, что человек занят важным делом, а не просто так обед готовит. Глядя на мужа, я поняла, что сама-то подхожу к вопросу крайне легкомысленно и совершенно несерьезно. Разве можно что-то путное приготовить, играючись, со всякими шутками-прибаутками, напевая песенки? Да, надо бы пересмотреть свой подход к этому делу.
– Ну что там картошка? Порезали? А помидоры? Что так мало помидоров? Не назрели… Так, Тима, лезь в погреб, там банка нашего томатного сока… Доставай… А базилик есть у нас? Нет? Да что ж такое! Ничего нет! Мы же сажали базилик! Как – уже съели? Кто это сделал?! А чеснок? Ну хорошо, хоть чеснок есть… Совершенно невозможно готовить в такой обстановке… Так. Чеснок я сам почищу. Вы только всё испортите. Ничего поручить нельзя… А что у нас вообще есть? Какие специи? Хотя бы красный перец есть? О! Чуть не забыл! Тащите перец болгарский! Так… Надо порезать. Да, порежь… Не надо мелко. Это мужская еда, понимаешь? Покрупнее давай!
Но верхом совершенства было изготовление клецок! Это было настоящее священнодейство. Только избранные в лице Еленки и Ульянки были допущены к таинству. Меня наконец-то освободили по причине профнепригодности (опять мелко нарезала!), и я пошла готовить салат по-шопски. Ну должна же я была реабилитироваться!
А по дому распространялся густыми душистыми волнами аромат венгерского гуляша. Он заползал в каждую щелочку и в каждый нос без спросу, и никакие вытяжки не были способны бороться с его нечеловеческим обаянием… или обонянием? Я уже запуталась… Но это было действительно самое вкусное блюдо этого лета. Все без исключения признали, что гуляш наш папа готовит лучше всех! И – вы не поверите! – но я не успела его даже сфотографировать. Увы, всё съели…
Юлия Комарова
